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LA MENTALITÉ PRIMITIVE 

P ERMETTEZ que mes premières pa- 
roles soient pour offrir mes plus Tifs ro 
merdements à rUniversité d h Oxford qui a 
bien voulu m’appeler, à cette place où ont 
parlé avant mo: tant d’hommes distingués ou 
L.ustres, à donner la ^Herbert Spencer lec- 
ture’ . C’est un honneur dont je sens tout le 
proî, et qui m’a profondément touché. Je 
voudrais trouver les mots qui exprimeraient 
comme il convient ma reconnaissance. Vous 
aves voulu aussi sans doute,, par cette invi- 
tation û flatteuse, attester l’intérêt que vous 
portez aux travaux qui, de l’autre coté de la 
Manche, contribuent aux progrès des sciences 
anthropologiques, et en particulier de l'eth- 
nologie, où votre pays tient une place si 
éminente. 

J T ai répondu à cet appel avec d’autant plus 
de plaisir que le nom d’Herbert Spencer est lié, 
depuis ma lointaine jeunesse, au souvenir de 
mon initiation à la philosophie. A cette époque, 
c’est-à-dire aux environs ce 1876, la plupart 
de mes maîtres et de mes contemporains étaient 
des admirateurs enthousiastes des Premiers 
Prindpei. Espinas et Ribot traduisaient en 
français les Principes de Psychologie. Je me 
souviens encore de l’impression profonde que 
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LA MESTALIïi PRIMITIVE 
je_ reçu» des Principes Je Soriolori e* Ils ont 
feit l h objet d'un des premiers articles que j'aie 
écrits. FIus tard, une impulsion décisive me 
fut donnée, par la lecture des célèbres ou- 
vrages de E. B. Tylor et de Sir James Frazer* 
Ce n'est pas ici le lieu de dire combien jje suis 
redevable à tant d'autres savants anthropolo- 
gistes anglais. Même ai j'ai quelquefois dû 
m'écarter d'eux, je n'ai pu le faire qu'en me 
fondant sur les résultats de leurs travaux, et 
en Utilisant la masse de faits qu'ils Ont rendus 
accessibles. A eux aussi, nia gratitude est 
acquise. 

Pour plus de clarté^ îî ne sera peut-être pas 
inutile de signaler tout de suite les malen- 
tendus ■auxquels les termes 'mentalité' et 
‘primitif’, ont trop souvent donné lieu. J'ai 
longtemps évité de les employer. Si je m'en 
sers maintenant, c'est que Vusage en est de- 
venu courant, qu'il s’impose aujourd'hui, et 
qu J il est désormais plus commode de s'y con- 
former, Mais ‘primitifs 1 reste un mot 
malheureux, qui entraîne presque inévi- 
tablement des confusions* lf semble impli- 
quer que les hommes ainsi désignés sont 
encore, tout près, ou du moins beaucoup plus 
prés que nous, de k condition originelle des 
sociétés humaines, et que, dans le monde 
actuel, ils représentent ce que furent nos 
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LA MENTALITÉ PRIMITIVE 
an cètres les plus éloignés „ C'est là une vue de 
l’esprit, suggérée pat l'hypothèse évolution- 
niste, mais que nous serions bien embar- 
rassés de confirmer par des faits. Rien ne 
prouve que les sociétés humaines aient dù 
toutes passer par les mêmes stades de dé- 
veloppement, suivant un type unique et 
nécessaire d'évolution* D'autre part, ce qu'a 
été l'homme 'primitif' au sens étymologique 
du mot, noua l'ignorons, et nous avons peu 
de chances de l’apprendre jamais. Où, quand, 
et comment a vécu VkamQ sapiens primitif, 
nous n T en savons rien. Si donc hous persis- 
tons à parler de 'primitifs', U faut toujours 
prendre garde que c'est k un terme conven- 
tionnel, qui sert à désigner ce que Ton 
appelait autrefois ka 'sauvages', des hommes 
qui, en fait, ne soht pas plus 'primitifs' que 
nous, mais qui appartiennent à des sociétés 
dites inférieures ou peu civilisées. — 'Men- 
talité,' d'autre part, est un terme vague, intro- 
duit et popularisé par les journalistes. Il est 
passé aujourd'hui dans l’ usage. 11 peut servir 
à désigner l'ensemble des façons de penser et 
de sentir, d'où découlent les façons d'agir, 
Les termes ainsi définis, la question sui- 
vante se pose. Les différences constatées 
entre la mentalité des sociétés primitives et la 
nôtre s'expliquent-elles simplement par la 
diversité des races, des traditions, du milieu, 
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etc. ou bien existe-t-il une mentalité propre- 
ment primitive, assez. distincte de la nôtre 
pour que notre psychologie et notre logique ne 
suffisent pas 4 en rendre compte, et qui doives 
par conséquent! faire l'objet d'une étude 
spéciale? Encore à la fin du siècle dernier, 
personne n'aurait songé & discuter une pareille 
question, Il allait de soi que la nature hu- 
maine (on ne disait pas encore la mentalité), 
est la même i toutes les époques et soua toutes 
les latitudes. Mais, maintenant que le pro- 
blème a été soulevé il est difficile de ne pas 
s’y arrêter. Le postulat que Von admettait 
sans examen, sans réflexion, sans y penser, 
est-il réellement conforme aux faits? L'iden- 
tité foncière de la nature humaine ne serait- 
elle pp compatible avec l'existence de 
mentalités nettement différentes entre elles ? 

Une question de ce genre ne saurait se 
trancher par des arguments dialectiques pra 
et cm ira. Seule, l'étude patiente et minu- 
tieuse de la vie sociale et individuelle des primi- 
tifs) de leurs institutions, de leurs croyances, 
de leurs mœurs, de leurs langues permettra de 
discerner si leur mentalité a des principes 
propres, qui la rendent différente de la nôtre. 
Toutefois, dans cet examen, de grandes pré- 
cautions sont nécessaires. Les faits dont il 
s'agit ne nous sont malheureusement pas 
connus cVune façon aussi satisfaisante que 
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ceux sur lesquels travaillent la physique, ta 
chimie, la biologie, et les autres sciences du 
même ordre. Ils ne nous sont donnés que 
SOUS forme de relations, documenta, sou- 
venirs, eten, en un mot de témoignages, de 
qualité souvent médiocre, soit h. cause de la 
négligence ou de l'inexpérience de leurs au- 
teurs, soit pour toute autre raison. Dans bien 
des cas, sans même le savoir, ils ont pris parti 
SUT la question qui nous Occupe. Persuadés 
d + avance qu'ils retrouveront, chez les pri- 
mitifs, les tendances métaphysiques, les 
croyances religieuses fondamentales qu'ils 
possèdent eux-mêmes depuis leur enfonce, ils 
les y découvrent en effet, en toute 'ion ne foi . Il 
serait bien surprenant qu’ils fussent désap- 
pointés. Mais quelle valeur de pareils té- 
moignages peuvent-ils avoir pour la science? 
Ne faudra-t-il pas au moins, avant d'en foire 
usage, les avoir soumis 4 une critique serrée, 
et confrontés avec d'autres dont on est sûr? 

Si donc un premier examen des faits, em- 
pruntés à des documents dignes de confiance 
et dûment contrôlés, confirme l'hypothèse 
que la mentalité primitive présente des carac- 
tères qui la distinguent nettement de la nôtre, 
on sera autorisé désormais à écarter les faits 
rff ni nilli a par des observateurs qui, possédés 
d’une conviction contraire, les ont involon- 
tairement déformés, ou présentés d'une façon 
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inexacte. On choisira donc entre les kits* 
Mais ce choix n'aura rien d'arbitraire. Il 
consiste simplement — et rien n'est plus con~ 
forme aux règles d'une bonne méthode — à 
ne pas utiliser des données que la prévention,* 
presque toujours inconsciente, de ceux qui les 
ont recueillies, a rendues suspectes. 

De l'étude des faits il m'a paru ressortir qu'il 
existe en effet une mentalité primitive, dis- 
tincte de 1a nôtre, et dont les caractères pro- 
pres et l'orientation sont remarquablement 
constants dans les sociétés inférieures. Cette 
conclusion a été l'objet de nombreuses et vives 
critiques. Mais beaucoup d’entre elles pro- 
viennent d'un malentendu, et s’adressent k 
une théorie dont personne, je penst> no vou- 
drait prendre la responsabilité, et selon 
laquelle il y aurait deux espèces d'esprits hu- 
mains î les uns, les nôtres, pensant conformé- 
ment aux principes de ]a logique, et les autres, 
les esprits des primitifs, d’où ces principes 
seraient absents. Mais qui pourrait soutenir 
sérieusement une pareille thèse? Comment 
mettre en doute, un seul instant, que k 
structure fondamentale de l'esprit ne soit par- 
tout la mfime? Ceux en qui die serait autre 
ne seraient plus des hommes, de même que 
nous n’appeUerions pas non plus de ce nom 
des êtres qui ne présenteraient pas la même 
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structure anatomique et les mêmes fonctions 
physjologiquesquenous. -—D'autre part, nous 
pouvons parler les langues des primitifs; ils 
peuvent parier les nôtres* Leurs enfants, dans 
les écoles, apprennent k lire, à écrire, à comp- 
ter, souvent aussi vite et aussi bien que les 
petits blancs. A défaut dû littérature et de 
sciences, les primitifs ont des mythes, des 
contes, des proverbes, des énigmes, des 
technique? souvent développées, des arts 
même qui parfois forcent notre admiration. 
Comment tobt cela serait-il possible si leur 
esprit était fondamentalement différent du 
notre? 

Dire que la mentalité primitive a des 
principes qui lui sont propres ^équivaut dont 
pas k soutenir ce paradoxe invraisemblable 
jusqu'à l'absurdité. C’est simplement re- 
connaître, comme les faits l'indiquent, que, 
malgré T identité de structure de tous les 
esprits humains, les façons de penser des 
Australiens, des Papous, de beaucoup 
d’indiens d’Amérique du Nord et du Sud, de 
beaucoup de Es n tous, etc. diffèrent des nôtres 
à tel point que notre psychologie et notre 
logique traditionnelles sont impuissantes à les 
expliquer- Cette conclusion peut être com- 
battue, ruais elle n'est sûrement pas absurde 
comme le paradoxe de tout à l’heure avec qui 
on l'a souvent confondue* Elle se heurte 
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«pendant, cils aussi, à une sorte de résistance 
instinctive, do rct il serait sans doute intéressant 
d’approfondir les misons* San s entrer dans cet 
examen, remarquons du moins qu'elle s’oppose 
à une inférence qui paraît immédiatement 
évidente. Puisque T esprit humain, dans sa 
structure, est partout le même, les primitifs, 
se dit-on, pensent comme nous penserions si 
nous étions & leur place. En fait, c'est de là 
que Tylor est parti pour construire sa célèbre 
théorie de l'animisme. 

Mais, à y regarder de plus près, cette 
formule est loin d’etre satisfaisante, et on est 
amené à la rej ster. Comment faut-il entendre 
ces mots: 'si nous étions k leur place’ ? S'agit- 
il de nous tels que nous sommes, Anglais ou 
Français d'aujourd'hui, avec nos habitudes 
mentales, lentement formées par des siècles 
de travail intellectuel et de recherches scien- 
tifiques, avec nos langues façonnées par k 
logique aristotélicienne, et qui impliquent des 
classifications de concepts fondées sur une 
hiérarchie de genres et d'espèces ? Si tel est le 
sens de la formule, elle est une pure pétition, 
de principe. Car îa question est précisément 
de savoir si les primitifs, qui n'ont pas passé 
par la même école que nous, qui parlent des 
langues différentes des nôtres, très peu propres 
k exprimer des concepts, ont cependant les 
mêmes habitudes mentales et la même orien- 
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LA MENTALITÉ PRIMITIVE 
ration spirituelle que nous. Il semble au 
moins vraisemblable que, si nous étions à 
leur place, tels quc nous sùtsinei tteiuelUmeni^ 
nous ne penserions pas du tout comme ils 
pensent en effet 

Four savoir comment ils pensent U fau- 
drait nous mettre effectivement à leur place, 
non pas tels que nous sommes, mais tels qu'ils 
sont; au lieu de nous substituer à eux, il fau- 
drait essayer d'entrer véritablement dans leurs 
façons de penser et de sentir, de nous 
orienter comme eux dans le monde qui les 
entoure, d'y prendre l'attitude qui leur est 
familière, et de nous plier à leurs habitudes 
mentales. C’est seulement après avoir sou- 
tenu eet effort, et y avoir réussi, que nous 
serons en état de répondre k la question posée, 

Quand on cherche à pénétrer ainsi ]e fond de 
la mentalité primitive, un premier trait arrête 
d’abord l'at tention : le monde de leur expé- 
rience ne coïncide pas exactement avec le 
nôtre. D’un certain point de vue, il est beau- 
coup plus pauvre; d’un autre, plus riche et 
plus complexe. Au sujet des phénomènes de 
îa nature et de leurs rapports, nous en savons 
infiniment plus qu'eux. Mais ces phéno- 
mènes mêmes et leurs liaisons sont tout autre 
chose pour eux que pour nous. L’univers oh 
noua vivons est intellectualisé* Nous nous le 
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représentons régi par des lois qui ne compor- 
tent pas d'exception, et dont le déterminisme 
ne se dément jamais* Nous noua confions 
sans Inquiétude aux machines de toutes 
sortes que Ja connaissance de ces lots nous a 
permis de construire. Pour les croyants, dans 
notre société* le miracle* s'il se produit, est 
quelque chose de prodigieusement rare : c T e$t 
la sagesse divine qui a voulu alors cette dé- 
rogation aux lois* en vue d'un ordre supérieur 
à cduî de k nature elle-même* Mais, même 
en admettant la possibilité du miracle, nous 
traçons une démarcation nette entre la nature 
et ce qui la dépasse* 

L attitude de la mentalité primitive est ici 
bien différente. Elle distingue* il est vrai* la 
nature et le surnaturel, mais sans les séparer* 
Au contraire, le surnaturel intervient constam- 
ment dans la nature* A ses yeux, le miracle est 
chose quotidienne et bande: à chaque instant 
le cours ordinaire des choses cat interrompu 
ou dévié par Faction de puissances extra-natu- 
relies* Le primi tîf en est ému, parfois terrifié, 
rarement surpris. Il s'attend, pour ainsi dire, 
à de l'inattendu. Le sens dt rimposkbîe lui 
manque* Les métamorphoses les plus fantas- 
tiques à nos yeiuc lui paraissent simples, et il 
n'hésite pas à les tenir pour réelles. Bref, il 
nk qu'une idée, ou, pour mieux dire, qu'un 
sentiment asseï vague des lois de la nature* 
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l*A MENTALITÉ PRIMITIVE 
Sang doute., il a observé certaines séquences de 
phénomènes. Souvent, pur exemple^ il sait 
tort bien, d'après des signes Connus de lui, 
prévoir les changements de temps, l'approche 
ou k fin d'une tempête. Mais il n'en croira 
pas moins qu'il est au oûuvoir d'un sorcier 
d’empêcher les nuages d'approcher et la pluie 
de tomber; ou, si elle vient, qu'dic est due à 
l'action personnelle du chef ou des ancêtres. 

Dana k même sens, on a pu dire que pour 
lui il n'y a pas de fait purement physique, et 
qu’il ne perçoit rien comme nous. Il est vrai 
que ses organes sensoriels et son appareil 
cérébral sont pareils aux nôtres, et que par 
suite les données sensibles sont ko mêmes 
pour lui et pour nous. Mds dans son 
esprit elles se mêlent inextricablement avec 
d 'autres données, d'origine sociale, et les objets 
prennent ainsi pour lui des colorations et des 
propriétés dont nous ne nous doutûhs pas. 
Le primitif se sent toujours entouré d’une 
multitude innombrable de puissances et d'in- 
fluences surnaturelles, invisibles, plus ou 
moins vaguement définies, de qui dépend à 
chaque instant son bonheur ou son malheur* 
Quoi qu'il arrive, U se demande d'abord la- 
quelle d'entre elles a fait sentir son action, et 
il cherche avant tout à se la concilier, ou i 
l’apaiser si elle est irritée. 

Pour caractériser cette disposition constante 
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de ]a mentalité primitive, on Ta appelée 
npstif ne. Non pas par allusion au mysti- 
cisme religieux de nos sociétés; mais dans 
le sens étroitement défini ou ‘mystique* 
se dît de la croyance à des forces, à des In- 
fluences, à des actions imperceptibles aux 
sens et cependant réelles* Par exemple, s’il se 
produit quoi que ce soit d'insolite, de bizarre, 
d’extraordinaire, qui retient l'attention du 
primitif et frappe son imagination, aussitôt il 
se demande ce que cela signifie, et quelle puis- 
sance invisible s'est ainsi manifestée. Ce qui le 
préoccupe, c'est ce qui va arriver maintenant. 
U ne influence surnaturelle — celle d’un mort, 
ou d'ua esprit^ par exemple — vient de 
s’exercer. Pourquoi? Que veut-elle f Qu’es t- 
ee qui va s’ensuivre ? ï)e la sorte, tout fait in- 
solite ou remarquable est une révélation] un 
avant-coureur, une lueur brusquement jetée 
sur Je monde invisible, et sur les menaces 
qu'il peut reoéler. 

Ainsi les primitifs, tout en obéissant comme 
nous au besoin de s'expliquer les événements 
par leurs causes, ne le satisfont pas de la 
mÊme manière. Mous sommes habitués, dès 
l'enfance, à chercher la raison de ce qui arrive 
en le rattachant par un lien causal à des 
phénomènes antécédents. Un homme cesse 
de vivre. Si k mort a été violente, s’il s’est 
noyé, ou s’il a été tué, la cause est évidente. 
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LA MENTALITÉ PRIMITIVE 
S'il a succombé au cours d'une maladie, nous 
savons que, les fonctions respiratoire, nutri- 
tive et autres ne s'accomplissant plus, la vie 
qu'elles entretenaient a dû cesser. Mais pour 
le primitif qui n'a pas la moindre idée de 
ces fonctions, Y arrêt de la vie a un tout 
autre aspect. C'est pour lui un fait insolite, 
effrayant, sûrement dû à l’action d'une in- 
fluence malfaisante, 

13 y a eu, il y a encore des primitifs 

S aur qui la mort n'est jamais 'naturelle', 
lême quand elle est la conséquence d'une 
blessure, elle ne s'explique pas par la flèche 
ou par le coup dE lance que fa victime a reçu. 
Non pas que le primitif ignore la liaison évi- 
dente entre k blessure infBgée par la lance, et 
la mort qui k suit. Mais, k ses yeux, les 
causes secondes ne sont pas de vraies causes: 
tout au pim sont-elles des instrumenta, ou, 
selon l’expression du philosophe Maie- 
branche, des causes 'occasionnelles'. Cet 
homme est mort, il est vrai, après avoir reçu 
un coup de l,m ce. Mais ce n’est pas k lance 
qui l'a tué, ni l'ennemi dont il a subi l’atta- 
oue; la cause véritable de la mort, c est k 
volonté du sorcier qui 1 avait condamné 
(t ümed). Pour réaliser son dessein, le sorcier 
a fait blesser l'homme d'un coup de lance. 
Mais il aurait pu aussi bien le foire happer 
pat un crocodile, mordre par un serpent 
itti 17 r 
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venimeux, dévorer par un lion., écraser sur Un 
sentier par h chute d\in arbre, frapper par la 
foudre, etc. Peu importe l 1 instrument dont 
il lui a plu de faire usage. La cause de k mort 
cfest lui, et non pas le serpent, le crocodile, la 
fondre ou la lance, 

TP- Un accident, un malheur, est donc toujours 
révélateur et significatif . Par lui, l’action d une 
puissance invisible s’est manifestée. On con- 
çoit de quelle importance il serait, pour le pri- 
mitif, de connaître à Pavance, le plus tôt et le 
plus complètement possible, les dispositions 
des puissances invisibles, afin de se mettre à 
l'abri, s’il le peut, ou pour essayer de les 
modifier si elles sont défavorables. De là les 
efforts qu’il ne manque jamais de faire pour 
essayer de savoir ce qu'il a à craindre, l’ atten- 
tion passionnée qu'il prête auit rives, aux pré- 
sages, aux augures, le développement de la. 
divination sous tant de formes, et la confiance 
qu'il met dans l’efficacité des pratiques 
magico-propitiatoires. 

Il n’est pas moins convaincu que, s’il n’a 
pas le consentement et l’appui des puissances 
invisibles intéressées, il ne saurait réussir dans 
ses entreprises. Un guerrier aura beau être 
brave et expérimenté, si les charmes de son. 
adversaire sont plus puissants que les siens, 
son échec est certain, et peut-être même sa 
perte. A la chasse, à la pêche, le succès 
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dépend d’un certain nombre de conditions 
objectives que le primitif connaît fort bien: 
présence du gibier ou du poisson en un cer- 
tain endroit, précautions pour en approcher, 
pièces tendus, projectiles pour atteindre 
l'animal, etc. Mais ces conditions, bien que 
nécessaires, ne sont pas suffisantes. D’autres 
encore sont requises. Si elles ne sont pas rem- 
plies, quelle que soit l'habileté du chasseur ou 
du pêcheur, les moyens employés manqueront 
le but, Pour réussir, ces moyens aoivent 
posséder Une vertu magique, être revêtus, par 
des opérations spéciales, d’une forte mystique. 
Autrement, le chasseur ou Je pêcheur le plus 
expérimenté ne rencontrera ni gibier ni 
poisson. Ou bien celui-ci échappera à ses 
pièges et à ses hameçons. Ou. bien son arc ou 
son fusil ratera. Ou la proie, même atteinte, 
demeurera introuvable. La poursuite effective 
du gibier n'est donc pas ce qui importe le 
plus. Ce qui est le plus essentiel, ce sont les 
opérations magiques et propitiatoires, et les 
charmes. Pareillement, pour réussir en amour, 
il faut disposer de charmes qui rendent irrésis- 
tible celui ou celle qui les possède. Four cul- 
tiver la terre, pour vendre ou acheter avan- 
tageusement, pour naviguer sans danger, 
enfin pour entreprendre quoi que ce soit avec 
Succès, il faut, par les mêmes moyens, 
s'assurer l’aide des puissances invisibles. 
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Voilà déjà un aspect par où la mentalité 
primitive se distingue de la nôtre. Elle entre* 
mêle, dans le oionac de son expérience, ce que 
nous appelons la nature et Faction de puis- 
sances extra-naturelles. Sa pensée se meut 
ainsi dans un milieu ou prédominent des 
éléments dont h nôtre ne s’occupe pas. C’est 
pourquoi nous avons souvent tant de peine à 
la suivre, et à nous représenter les choses 
comme elle le fait. M. Elsdon Best, qui a si 
profondément étudié la mentalité des Maoris, 
a écrit avec raison : 'Une confusion se produit 
dans notre esprit, à cause des termes indigènes 
qui désignent à la fois des représentations 
matérielles de qualités immatérielles, et des 
représentations immatérielles d'objets maté- 
riels* 1 A vrai dire, il n’y a rien dans leurs 
représentations qui corresponde exactement 
à ce que nous appelons corps et matière, nî à ce 
que nous désignons par les mots immatériel' 
et *spi rituel 1 . 


Ces différences entre k mentalité primitive et 
la nôtre sont déjà considérables Elles ne 
suffiraient peut-être pas à justifier une dis- 
tinction formelle, si elles n’étaient liées à un 
autre caractère de cette mentalité, qui n'ex- 
prime plus seulement une attitude ou une 
orientation générale, mais qui a trait au fonc- 
tionnement même de l'esprit En maintes 

20 


la mentalité primitive 
circonstances, et non des moi ns importantes, 
la mentalité primitive apparaît ptéfogfftte, Ce 
mot, assez mal choisi, il faut l’avouer, a donné 
lieu à des malentendus tenaces, extrêmement 
difficiles à dissiper. IL n’implique pas, nous 
l’avons dit plus haut, que les esprits des 
primitifs soient étrangers aux principes logi- 
ques: conception dont l'absurdité éclate au 
moment même où on la formule. Prébgiçue 
ne veut dire ni alopftiSj ni mtiikgique. Pré- 
logique, appliqué à la mentalité primitive, 
signifie simplement qu’elle ne s’astreint pas 
avant tout, comme la nôtre, à éviter la contra- 
diction.. Elle n’a pas les mêmes exigences 
logiques toujours présentes. Ce qui à nos 
yeux est impossible ou absurde, elle F admettra 
parfois sans y voir de difficulté. 

En d’autres termes, bien qu'elle se con- 
forme, en général, au principe de contradic- 
tion, il lui arrive aussi de penser sous une 
autre loi, dite loi de participation, selon la- 
quelle les êtres, les objets, les phénomènes 
peuvent, d’une façon incompréhensible pour 
nous, mais toute naturelle aux yeux des pri- 
mitifs, Être à la fois eux-mêmes et autre chose 
qu'atEX-mÉanes. Par exemple, l’opposition 
entre l’un et le plusieurs, entre le même et 
l’autre n'implique pas, pour cette mentalité, la 
nécessité, si Fou affirme l'un des deux termes, 
denier Fautre, ou inversement Un Être unique 
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peut fin même temps Être multiple, et présent 
en deux ou plusieurs endroits à k fois. Nous 
ne pouvons qu’à, grand 1 peine nous représen- 
ter une pensée de cette nature. Cependant 
telle croyance des primitifs, telle pratique en 
usage chez eus, montre quelle ne comporte 
pour eu* aucune gène. C’est qu'ils pensent 
alors conformément à la loi de participation* 

La meilleure preuve, 1 a seule preuve déci- 
sive de ce qui vient d’être dit, consisterait à 
faire passer devant vous une longue liste de 
faits incontestables oh ce caractère de la men- 
talité primitive apparaît, A défaut de cette 
énumération, impossible ici, j'en citerai du 
moins un, aue j’ctnprunteà l'excellent ouvrage 
de MM. Edwin W, Smith et Dale sur les 
ba-üa de la Rhodéata du nord. 

‘Quelle temps après h mort du vieux chef 
Sczongo, nous vic times son tombeau, et nous vîmes 
des gens qui balayaient la hutte ob i! est enterré. 31 
y avait une tortue djtns la hutte, ei ou nous informa 
que c’était Scz/xigo. Les gens avaient gratté un peu 
de la terre de Lu tombe^ et mis à découvert un tesson 
qu’ils déplacèrent, faisant apparaître Porifice d’un 
roseau, C T cat par ce roseau, disaient-ils, que la tortue 
était venue* leur pensée, en réalité, était que des vers 
avaient monté le long lu roseau, et s’étaient changés 
en tortue, hfous apprîmes dans k suite que deux 
lionceaux avaient apparu dans la hutte, et on accepta 
Comme un kit que Sewngo était devenu deux lions. 
Un an plus tard, environ, une troupe de lions, au 
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nombre de dix ou douze, se montra une nuit, et fit 
trembler ia terre de ses rugissements. Elle fit une 
forte impression sur les gens Ils dirent que ces lions 
étaient venus de loin saluer Ers deux lions qui étaient 
Sezongo. 

'Quelque temps après, le fils de Sezongo eut hii- 
Tnême un fils, et on eut k preuve que l’enfant était le 
vieux chef revenu sur k terre. 

4 La question se pose alors à TEuropéfin — die ne 
vient pas fc l'esprit de l’indigène — ,H Où est SewEigo ?” 
Dans le tombeau ob on lui rend un culte aujourd'hui ? 
Dans la tortue ? Dans les lions ? ou dans le gamin qui 
court par le village? Il sembla qu^il y ah chez Ses 
indigènes une curieuse confusion de pensée, . . .’ 1 

Cette ‘confusion de pensée' c'est prédsé- 
ment ce qu'on a appelé mentalité primitive* 
Confuse pour nous, ta pensée ne l'est pas pour 
les bfl-lla, aux yeux de qui un même individu 
peut, au même moment, se trouver en divers 
endroits, sous des formes différentes* Se* 
zongo est à la fois dans sa tombe, dans la 
tortue, dans les lions et dans son petit-fils* 
La chose va de soi, et nk pas besoin d'être 
expliquée* Elle n T eat un mystère que pour des 
esprits tels que les nûtres* 

Les faits de ce genre sont très nombreux, 
et on les rencontre dans les sociétés les plus 
éloignées les unes des autres. Qu'un même 
être soit à k fois un, deux, ou plusieurs, 

1 S nuth and Dale, Th Ite-tpeakîxg P&fltt af Ww/itm 
ai, pp* ï a 5— i a-6, 

*3 
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la mentalité primitive n'a pas les mêmes 
raisons que la nôtre d'en être choquée. Elle 
l'admet, sans y réfléchir, dans une infinité de 
cas où la loi de participation fait sentir son 
action, ce qui ne l'empêche pas, en d'autres 
occasions, de compter conformément au prin- 
cipe de contradiction ; quand il s’agit, pat 
exemple, de trocs ou de salaires- De même 
encore, à ses yeux, l image est un être, 1 ori- 
ginal en est un autre: ce sont deux êtres, et 
cependant c r tst le ntlme être* Il est égale- 
ment vrai pour elle qu’ils sont deux et qu'ils 
sont un. Elle ne voit à cela rien d’extra- 
ordinaire, Nous sommes d'un antre senti- 
ment, Mais nous aurions tort d'imposer nos 
exigences logiques aux représentations de 
cette mentalité, qui dans les cas de ce genre, 
se conforme à ses propres habitudes. 

Quand nous nous appliquons à préciser, 
scug les différences apparentes, ce que les 
façons de penser et de sentir des primitifs ont 
do commun avec les nôtres, cette constatation, 
intéressante en soi, ne conduit pas bien loin* 
La recherche s'arrête là: elle ntouvre pas de 
voies nouvelles. Si, au contraire, une fois 
admise l'identité de la structure fondamentale 
de l'esprit chez tous les hommes, nous por- 
tons notre effort d'investigation sur les carac- 
tères propres de la mentalité primitive, nous 

*4 
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avons quelque chance, soit de mettre en 
lumière des faits restés dans l’ombre, soit de 
rendre compte de faits connus sans doute, 
mais jusqu'à présent peu ou mal expliqués. 

Notre psychologie et notre logique ont fait, 
depuis r antiquité, d'admirables progrès. 
Elles sont pourtant restées, comme Th- 
Ribnt l'a fait remarquer au siècle dernier, la 
psychologie et la logique de Thomme blanc, 
adulte, et dvîlisé'* Le temps n’est-il pas venu 
pour elles de s'enrichir et de s’élargir en 
étendant le champ de leurs recherches ? 
L’étude de la mentelité primitive leur ouvre 
de nouveaux domaines, et certains signes 
montrent que son exemple sera suivi avec 
profit. Une nouvelle psychologie de l'enfant, 
s'inspirant de la méthode appliquée à l'étude 
de la mentalité primitive, donne déjà de pré- 
cieux résultats j par exemple, dans les travaux 
de M* Jean Pîaget. De leur côté, les neurolo- 
gistes et les psychiatres, en Amérique comme 
en Europe, suivent avec une attention sym- 
pathique les recherches entreprises sur la 
mentalité primitive, et ils y trouvent matière 
à des comparaisons instructives. Les lin- 
guistes, les archéologues y prennent aussi un 
vif intérêt, et de même les historiens des 
sciences, surtout quand ils s’occupent des 
pérfodes où l’esprit humain a fait ses premiers 
efforts pour s'expliquer rationnellement le 
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mande où il vit* La connaissance d’une men- 
talité très peu conceptuel Se, telle que la 
mentalité primitive, est â f un secours inesti- 
mable pour comprendre comment la pensée 
humaine* en Orient et plus tard eu Grèce* s'est 
peu à peu intellectualisée, et a produit ses pre- 
mières sciences et ses premières philosophies. 

Deux pointa sembleraient donc acquis dès 
k présent. i®, II existe une ‘mentalité primi- 
tive^ caractérisée par son orientation mysti- 
que* par un certain nombre d'habitudes 
mentales, et spécialement par k loi de partici- 
pation* qui y coexiste avec les principes logi- 
ques. Elle est remarquablement constante 
dans les sociétés dites inférieures* a®. Elle se 
distingue nettement de k nôtre* mais elle 
n'en «t pas séparée par une sorte de fossé. 
Au contraire* dans les sociétés les plus 
"civilisées"* on en aperçoit sans peine des 
traces et plus que des traces, Dans nos cam- 
pagnes* et jusque dans nos grandes villes, on 
n 'aurait pas à chercher loin pour rencontrer 
des gens qui pensent, sentent* et même 
agissent comme des primitifs* Pcut-ê^e 
faut-iî aller plus loin encore* et reconnaître 
que dans tout esprit humain, quel qu'en soit 
le développement intellectuel* subsiste un 
fond indéracinable de mentalité primitive* 
Il n'est pas probable que jamais il disparaisse* 
ou s'affaiblisse au-delà d'uu certain point, et 
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sans doute a'est-oe pas non plus souhaitable, 
Car avec lui disparaîtraient peut-être k 
poésie, l'art* k métaphysique, l'invention 
dans les sciences — bref* presque tout ce qui 
fait la beauté et la grandeur de la vie humaine. 

St toile est rimportanœ de 1a mentalité 
primitive* comment se fait-il* demandera-t-on, 
qu'elle ait attendu jusqu'à nos jours pour 
devenir utt objet spécial d'étude? La réponse 
est aisée. Elle sort immédiatement de ce qui 
a été dit plus haut* Jusque vera la fin du 
xix* siècle* il était universellement admis 
qu'eu tout pays et en tout temps* les hommes 
pensent et agissent de même. De rideri- 
tité de structure de leur esprit* on con- 
cluait à l'imiformité des façons de penser et 
de sentir sur toute la surface du globe* Pour 
que cette conviction fût ébranlée* mise en 
doute* et enân abandonnée par un nombre 
croissant de chercheurs, il a fallu, et il a suffi, 
que les sociétés dites primitives fussent 
étudiées de plus près* et mieux connues. Les 
idées toutes faites ne se maintenaient qu'à la 
faveur de l'ignorance. Grâce aux beaux 
travaux des anthropologistes contemporains, 
la science de l'homme a trouvé* dans l'étude 
de la mentalité primitive* un champ de re- 
cherches nouvelles, qu’on peut espérer fé- 
condes. 


